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GLI EPISTOLARI DI PIERO CALAMANDREI

ANTONIO CARRANNANTE®

§ 1. Un epistolario capace di cogliere al meglio (cioé col piu accu-
rato chiaroscuro) una personalita cosi ricca di valenze diverse
come fu quella di Piero Calamandrei (Firenze, 21 Aprile 1889 -
27 Settembre 1956) fu raccolto in due tomi nel 19681. Soprattut-
to le lettere dirette alla moglie, Ada Cocci, nel periodo della prima
guerra mondiale (che percido chiameremo lettere "di guerra") in
cui Calamandrei fu direttamente impegnato, danno il senso e la
misura d'una personalita solidamente strutturata, sicura dei suoi
punti di riferimento, sebbene sempre vigile e problematica, con
una spiccata tendenza alla letteratura, intesa senza esteriore

* Indirizzo e-mail dell'A.: <antoniocarrannante44@gmail.com>. [Nel te-
sto si usa l'abbreviatura P. C. per Piero Calamandrei].

1 P. C, Lettere (1915-1956), a c. di Giorgio Agosti e Alessandro Galante
Garrone, Firenze, La Nuova Italia, 1968, 2 v.; abbiamo tenuto presenti, e
all'occorrenza utilizzati: Ip., Ada con gli occhi stellanti: lettere 1908-1915,
a c. di Silvia Calamandrei, Palermo, Sellerio, 2005; ID., Lettere inedite a Di-
no Provenzal (1922-1939), a c. di N. Rossi, «Rassegna di studi livornesi»,
Dicembre 1967; Ip., Zona di guerra: lettere, scritti e discorsi, 1915-1924, a
c. di S. Calamandrei e Alessandro Casellato, Roma - Bari, Laterza, 2006;
ID., F. CALAMANDREI, Una famiglia in guerra: lettere e scritti (1939-1956), a
c. di Alessandro Casellato, Bari, Laterza, 2008; CAMILLA BERGAMASCH]I, Una
stagione irripetibile: corrispondenza di Piero e Ada Calamandrei con gli
amici torinesi del Partito d'Azione, Jesi, Centro studi P. C., 2010; NORBERTO
BoBBIO - P. C, Un «Ponte» per la democrazia: lettere 1937-1956, a c. di
Marcello Gisondi, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2020; GIORGIO
PASQUALI - P. C,, L'Universita di domani di un Weltreformer e con le lettere
berlinesi di G. Pasquali, Firenze, Olschki, 1976 [poi Foligno, Campitelli,
2023]; SALVATORE SATTA, Lettere a P. C., 1939-1956, a c. di Angela Guiso e
Carlo Felice Casula, Bologna, il Mulino, 2020. Importanti sono, per una
visione d'insieme: Archivio P. C. Inventario, a c. di Michela Nicastro; revi-
sione di Marta Bonsanti; note introduttive di Emilio Capannelli, Simone
Neri Serneri, M. Nicastro, Firenze, Polistampa, 2012; Archivio P. C. Inven-
tario, a c. di Francesca Cenni, Siena, Amministrazione provinciale, 2015.
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«dannunzianesimo» come sensibilita ai paesaggi e ai colori della
natura, al gusto della buona tavola, al senso pieno di appagamen-
to che da il dovere da compiere, e il dovere compiuto, come sol-
dato, come ufficiale e come avvocatoz?.

Certo, quella personalita non e, non puo essere, un dato di fatto;
qualcosa di strutturato "in partenza"; perché viene sviluppandosi
e consolidandosi negli anni e nelle esperienze della vita. E in primo
luogo con l'esperienza dell'amore per quell'«Ada con gli occhi stel-
lanti», che Calamandrei conosce nel 1908 e comincia a frequentare
a Firenze, e che sara sua moglie il 10 dicembre 1916. In queste let-
tere amorose emerge una componente dell'uomo Calamandrei che
in altri capitoli della sua biografia intellettuale rischia di rimanere
in ombra, ma che ¢ comunque componente ineliminabile di quella
personalita: la tenerezza. E ovvio che nelle lettere alla donna ama-
ta la componente acquisti rilievo e peso specifico straordinario.
Prendiamo quella del Natale 1910, piena di tenerezza, declinata in
tutte le sue forme e sfumature, da quella quasi rabbiosa, piena di
sensualita, dell'inizio (dopo aver parlato della sua «disperazione»
per la lontananza dalla donna amata, Calamandrei confessa d'aver
provato nella notte «una inestinguibile febbre di tenerezza che mi
bruciava per te»: Ada con gli occhi stellanti, p. 80), fino a quella
avvolgente e possessiva delle ultime righe: «lo sentivo stasera, ri-
facendo lentamente il viale serpeggiante che dal piazzale Miche-
langelo porta alla discesa del Bobolino, quasi un amaro rimprove-
ro salirmi su dal cuore e stringermi la gola di un inutile rimorso: il
rimorso, vedi, in quelle dolci ore nelle quali camminavo con te in
quei luoghi, di non averti carezzato abbastanza, di non averti ab-
bastanza cullato nella mia tenerezza, di avere per un minuto solo
volto gli occhi per guardare le foglie cadute ai nostri piedi invece

2 Di «una vena letteraria e aneddotica fin troppo ricca» parla Stefano Ro-
toda nel suo profilo P. C, in DBI, 16., 1973. Anche Silvia (Premessa ad Ada
con gli occhi stellanti, 2005, p. 11), riconosce «un'impronta "stilnovistica"
nella idealizzazione del personaggio di Ada». Per l'inclinazione allo studio
della natura, componente importante della sua personalita, v. almeno
ROSSELLA MARcuUCCI, PAOLA RONCARATI, Codici e rose: l'erbario di P. C. tra
storia, fiori e paesaggio, Firenze, Olschki, 2015; LAURA BARILE, P. C. uomo e
umanista: il codice e la rosa, «Belfagor», 31 Marzo 2003, p. 171-178.
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di guardar sempre te, le tue mani, il tuo viso, felicita ora dileguata...
Adina mia, quanta tenerezza & in me che tu ignori; che anch'io non
conosco e che pur sento nel mio cuore desiderosa dei baci tuoi, e
come sospira in me non solo il bene che ti voglio infinito, ma quel-
lo che ti vorrd sempre pit, sempre pit...» (ivi, p. 82). Perfino in una
delle prime lettere scrittele per il compleanno, 22 Febbraio 1909,
si affaccia gia prepotentemente questa disposizione d'animo: «E
allora, per rientrare in carreggiata, senta [...] Li consideri come gli
auguri di un amico, di un amico eccentrico, di un vecchio amico...
Stavo per dire di un amico vecchio. Poiché io, che della giovinezza
adoro gli ardimenti, provo talvolta certi sconforti stanchi che mi
affievoliscono, certe nostalgie tacite, certi desideri quasi rabbiosi
di tenerezze giovini che colmino di vitalita un vuoto infinito fatto
in me non so da che rovina» (ivi, p. 19).

In queste lettere di innamorato, viene naturale a Calamandrei dare
libero corso alla fantasia. Come quando immagina di dirigere la
sua lettera non alla donna, ma alla catenina che ella indossa («Mia
cara catenina...»: ivi, p. 228-233), e con questo espediente, questo
«schermo», suggerisce alla donna amata come vestire, cosa indos-
sare, come pettinarsi e come atteggiarsi, dando spazio anche alla
propria gelosia: un po' per scherzo, si, ma poi non tantos.
Naturalmente, come ogni sentimento vero e sano, anche quell'a-
more non € soltanto idillio e corrispondenza affettuosa; perché
non mancano poi le spine: la gelosia che s'insinua di quando in
quando come una serpe nascosta tra le rose, la necessita di instau-
rare un rapporto di "autorita" da parte dell'uomo (e sia pure al fi-
ne di salvaguardare la salute della persona amata) ma anche di in-
dipendenza e autonomia mentale da parte della donna. Insomma,
una latente ma ben chiara conflittualita che rafforza quel legame
amoroso e lo rende piu complicato ed intrigante; come ogni «in-

3 «Ma la tua padrona, io penso, ti lascera spesso esposta all'aria e agli
occhi indiscreti, sia per la troppa larghezza delle maglie della trina, sia
per la troppa ampiezza della scollatura... In tal caso, piccola catena,
rammentati di quello che ti dissi: quando ti accorgi d'essere scoperta
come non conviene, cerca con ogni tua forza di restringerti, di raccor-
ciarti... e di strozzare il collo della signorina disobbediente» (ivi, p. 232).
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contro di anime», che é inevitabilmente anche uno «scontro» di
personalita per certi versi opposte, per altri versi complementari
fra di loro. E lo dimostra ad abundantiam 1'unica lettera di Ada
Cocci diretta a Piero riportata in questo volume, datata Torino, 6
Gennaio 1911, in equilibrio, o meglio, per usare parole di Silvia Ca-
lamandrei, «combattuta tra la soggezione e la tenerezza protetti-
va» (ivi, p. 93). Nella lettera il carattere della donna, insofferente-
mente attaccata ai propri impegni lavorativi, al proprio ambiente
di lavoro, si staglia come qualcosa di sicuro, di solido, su uno sfon-
do necessariamente incerto, sfrangiato, rappresentato dal futuro
di una vita ancora da vivere, di un rapporto amoroso appena in-
cominciato e tutto ancora da costruire. Forse fra tutte le lettere,
questa di Ada € proprio la piu bella, piena di un sentimento sicuro,
anche di una buona dose di devozione, ma certamente di una con-
sapevolezza, di una maturita, che nel momento in cui confessa di
sentire verso la personalita dell'uvomo amato un forte senso di
soggezione, si pone pero alla sua stessa altezza, ed impone all'in-
terlocutore attenzione, rispetto, e il dovuto riguardo. C'e poi da di-
re che Calamandrei era ben consapevole di questa di questa aspira-
zione alla poesia, del suo mondo spirituale, e capiva che gli studi
giuridici contraddicevano a quell'inclinazione naturale; e che lo
sforzo della sua vita sarebbe stato sempre quello di conciliare lo
studio dei codici con lo studio del Cellini, la scrittura di fiabe con le
Pandette. Le due fondamentali componenti, il giurista e il letterato,
erano tenute insieme dall'altissimo senso morale alla base dell'im-
pegno di Calamandrei in tutti i campi, sia nella lotta politica, sia
quando si dedicava all'«opera monumentale sulla Cassazione civile,
uscita nel 1920, che & uno dei prodotti piu insigni e ancor oggi inso-
stituibili della nuova scuola», sia quando collaborava al «Giornalino
della Domenica» di Luigi Bertelli (Vamba)+.

Dobbiamo a un suggerimento di Bobbio l'individuazione dell'im-
pegno etico come "collante" della personalita di Calamandrei:
«Scopriva nella massima "la legge & uguale per tutti" la moralita
della dogmatica giuridica e spiegava che «l'importanza sociale, la

4 Si vedano: BoBBIO, Ricordo di P. C., «Belfagor», 30 Settembre 1958, p.
591 e CASELLATO, Introduzione a P. C., Zona di guerra, 2006, p. VIl e s.
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missione umana dei giuristi e proprio questa: far si che le leggi,
buone o cattive, siano applicate in modo uguale ai casi uguali,
senza parzialita, senza dimenticanze, senza favori». E ammoniva:
«Anche il difendere le leggi comporta rischi: anche per servir la
giustizia giuridica ci vuol coraggio. Per difendere i deboli contro i
forti, per sostenere le ragioni dell'innocenza, per sventare le in-
frammettenze, per dire la verita anche se cruda, per chiuder la
porta in faccia alle seduzioni della ricchezza, alle promesse di
onori, alle intimidazioni e alle lusinghe al solo scopo di far rispet-
tare la legge anche se questa puo dispiacere a qualcuno, per far
tutto questo occorre una tale solidita morale, che pud dare all'e-
sercizio delle professioni legali la nobilta di un apostolato»s. Del
resto in una sua lettera diretta a Guido Calogero, Calamandrei si
diceva convinto «che sotto le [..] fredde dialettiche [dei giuristi]
c'e, piu spesso che i profani non pensino, il caldo della vita»t.

Per tornare alle lettere ad Ada, ecco spiegata la dinamica sottesa
alla bella lettera da Firenze, 16 Maggio 1912, nella quale Calaman-
drei rivendicava le ragioni del "poeta” che sentiva vivere in sé, pur
nell'imperiosa necessita degli studi giuridici. Egli sta scrivendo la
sua tesi di laurea, ed & impegnato molte ore del giorno alla stesura
di quel lavoro: si ricorda cosi d'aver detto qualche tempo prima ad
Ada che il poeta che era in lui stava morendo: «Ma, Adina, io
scherzavo... Ogni giorno di piu che passa di questa vita opprimente
e tediosa, ogni sforzo che faccio per costringermi a una maggiore
intensita e continuita del lavoro che non ha sorrisi, sempre piu
sempre piu si ribella e grida e impreca e qualche volta piange quel
signor poeta di cui ti annunziai la morte e che non vuol morire,
quel signor poeta che quanto piu le circostanze lo avversano e lo
opprimono, tanto piu si scuote e afferma in ogni istante di esser lui
il padrone e di aspettar la rivincita...»’.

5 BoBBIO, Ricordo di P. C., cit,, p. 597; v. a. LELIO LAGORIO, L attualita del
pensiero politico di P. C., Firenze, Olschki, 1976.

6 STEFANO ZAPPOLI, Diritto e politica nelle lettere di P. C. a Guido Calogero
(1936-1941), in Non pit la luna é cielo a noi, che noi alla luna, a c. di En-
rico Giannetto; contributi di E. Giannetto, Danilo Serra, Audrey Taschi-
ni, Fabio Vergine, S. Zappoli, Catania, A&G-CUECM, 2019, p. 97-112: 97.
7 Ada con gli occhi stellanti, 2005, p. 237-238.
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Lo sforzo di conciliare le due componenti del suo mondo mentale
fu dunque in Calamandrei continuo. Lo ha ricordato anche Bea-
trice Primerano, nella sua tesi di Dottorato sugli scritti di Cala-
mandrei del tempo della prima guerra mondiale: «E stato osser-
vato da Massimo Severo Giannini che Calamandrei si reputava
"un uomo di lettere represso dall'invadenza del sapere giuridi-
co": la sua vena letteraria e la sua imponente cultura storica-
classica sono presenti in tutti i suoi scritti giuridici e politici»s. Si
veda in questo senso la lettera briosa ed autoironica diretta ad
Agosti, 6 Dicembre 1955 («ma il poema rimase li incompiuto: il
giure fa scappare le Muse»?); o quella a Francesco Flora, che gli
aveva proposto di curare 1'edizione delle opere di Benvenuto Cel-
lini («"Oh, di che cor..."; ma come si fa, alla mia eta, e con questa
laurea in legge che mi ritrovo addosso?»: ivi, p. 486).

Non mancano in queste lettere che per brevita, ma solo per bre-
vita, chiamiamo "amorose", venature di forte sensualita, intrec-
ciate con motivi e movenze che fanno pensare a D'Annunzio o
piu genericamente al decadentismo: come l'attenzione rivolta ai
profumi, che Calamandrei collega alla figura e alla presenza della
donna amata; o come la sensazione quasi di mancamento da cui
lo scrittore si sente preso, ripensando alla felicita e al turbamen-
to dei primi incontri amorosi.

Chi abbia presente 1'epistolario amoroso di D'Annunziol?, che ¢
di quegli stessi anni, non tarda perd a cogliere le differenze pro-
fonde che distaccano quelle lettere, con quella loro sensualita de-
flagrante e quasi opprimente, da queste di Calamandrei. Lascia-
mo andare che quando scrive lettere d'amore D'Annunzio non
dimentica mai lo scopo di conquista, di seduzione della sua scrit-
tura, o di dar voce al cinismo del seduttore stanco e appagato,
che volge il pensiero e i sensi ad altre conquiste, altre seduzioni.

8 B. PRIMERANO, La formazione di P. C.. Scritti di guerra 1915-1918, con
un'Appendice sulla corrispondenza con Ernesta Battisti e Bice Rizzi, a.
a. 2009/10, Universita di Trento. Scuola di Dottorato in Studi Giuridici
Comparati ed Europei, p. 24 [leggibile in linea].

9P. C, Lettere 1915-1956, 1958, tomo 2., p. 478.

10 G. D'ANNUNZIO, Lettere d'amore, a c. di Annamaria Andreoli, Milano,
Mondadori, 2001.
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Qui no; qui non c'e seduzione, non c'é¢ bisogno di conquista. Ca-
lamandrei si rivolge con tutta la passionalita di cui & capace a una
donna che non ha bisogno di sedurre, perché sente gia profon-
damente sua. Se mai, c'e in qualcuna di queste lettere il desiderio
di ribadire con forza, quasi di confermare a se stesso, quei senti-
menti. E quelle forti sensazioni, quegli impulsi passionali, sempre
sorretti perd da una serieta e da un bisogno di razionalita, di ele-
ganza di tratto, non ci fanno mai esclamare — come invece ci vien
fatto leggendo certe lettere dannunziane — che bravo!

In D'Annunzio epistolografo amoroso prevale la bravura; la mae-
stria sapientissima con cui vediamo lo scrittore che circuisce la
sua "vittima" e riesce ad assorbirla nel proprio mondo fantastico;
a calamitarne la persona nella sfera della propria intimita, della
propria sensualita, del proprio erotismo: dono supremo dei
grandi conquistatori, da don Giovanni in poi. Qui, nelle lettere di
Calamandrei, non ¢ la "bravura" quella che ci sorprende e ci affa-
scina. Perché se egli non ha bisogno di conquistare, ha pero biso-
gno di ribadire 'amore goduto, di riviverlo e farlo rivivere, come
accade nella bella lettera da Montepulciano, 24 Settembre 1912,
piena dell'appagamento amoroso, della gioia dei sensi, che &
gioia di vita vissuta e da vivere; tanto che la distanza nello spazio
della donna amata é quasi annullata dalla fantasia, e la donna &
come se fosse ben presente con la sua fisicitall. Direi pero che
per paradosso queste lettere sono particolarmente ispirate
quando parlano della lontananza che c'é fra i due innamorati; e la
donna «lontana» quella che fa sentire la sua presenza nell'aria,
nel chiuso d'una stanza, come avveniva alle dee dell'antichita.

Ho fatto il nome di D'Annunzio, perché in quei primi decenni del
Novecento egli rappresentava il modello che s'era imposto alle
nuove generazioni; era insomma, l'armamentario retorico dan-
nunziano quello piu a portata di mano per chiunque prendesse la
penna in mano. E non c'é dubbio che nell'epistolario di Calaman-
drei le tracce dell'influenza di D'Annunzio siano vistose. Ma se do-
vessi precisare il discorso, e scendere nei particolari, allora direi
che e al mondo degli scrittori crepuscolari (Gozzano e Corazzini, in

11 Ada con gli occhi stellanti, 2005, 255-257.
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primis) che vien fatto di pensare leggendo queste lettere, in cui
I'autore non nasconde, anzi in certi momenti esibisce con qualche
compiacenza di troppo, la sua fragilit, il suo sconforto e le sue la-
crime. E poi molto significativo che in queste lettere ad Ada, cosi
piene di letteratura, si affacci pero anche un bisogno incoercibile
di sincerita e di antiretorica: «Tu sai, Ada, che da quando ci cono-
sciamo, abbiamo sempre cercato, tutti e due, di dirci la verita nel
modo piu semplice possibile, senza cercar mai le grosse frasi. Per
questo, anche ora, io non ti scrivo che lo sconforto immenso ch'e
oggi padrone di me, che questo desiderio di piangere che oggi solo
mi occupa continueranno cosi anche nei giorni venturi»2.

Siamo dunque in piena atmosfera decadente: ma di un decadenti-
smo antidannunziano che per brevita definirei, correndo qualche
rischio d'essere frainteso, "crepuscolare”. Si osservi che in loro,
che cercano di descrivere in tutte le sue pieghe il sentimento d'a-
more, desiderio fisico, ma soprattutto scambio reciproco di certez-
ze e di tenerezze, e tentativo di gettare un ponte sul futuro delle
loro vite, I'amore si affaccia anche come ricordo. Sul finale della
lettera, gia citata, del 16 Maggio 1912, in un momento di sensualita
straripante («Adina, se tu fossi qui io saprei forse esprimerti coi
baci quello che non so dirti colle parole», con tutto quel che segue)
Calamandrei fa "la storia" di quel loro amore, e da una svolta al di-
scorso: «Ti ricordi, Adina, quando a Pisa, appena fummo entrati
nella mia camera, ci gettammo senza nulla dirci 'uno nelle braccia
dell'altro, prima che tu ti fossi guardata intorno, prima che tu ti
fossi levata il cappello, e ci demmo tanti baci brevissimi e velocis-
simi, che dicevano tante mirabili indicibili dolcezze?»13. Cos'era,
quel "ti ricordi?"; non certo il dubbio che la donna potesse aver
dimenticato certi particolari (anche perché Ada era una di quelle
persone che ricordano «tutto tutto»: ivi, p. 95); ma solo la volonta
di ribadire, col chiodo del ricordo, una certezza e una consistenza
d'affetti per il futuro. L'amore, insomma, viene qui declinato come
ricordo, ma anche come progetto vitale.

12 Jvi, p. 53: lettera da Pisa, 29 Novembre 1910.
13 Tvi, p. 239-240, nell'unica lettera di Ada riportata nel volume.
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§ 2. A proposito di Zona di guerra. Lettere, scritti e discorsi (1915-
1924), giu citato, credo sia utile leggere la recensione che ne scris-
se Roberto Bianchi per I'«Antologia Vieusseux»14, dove si ricorda il
tentativo di Calamandrei, fin dai primi anni della sua formazione
intellettuale, di conciliare letteratura e diritto, fantasia e studio dei
Codici: «nel 1912 laureato in giurisprudenza a Pisa, a 26 anni Ca-
lamandrei aveva gia una nomina all'Universita di Messina come
professore di procedura civile e una significativa esperienza di col-
laborazione col «Giornalino della Domenica» diretto da Luigi Ber-
telli, "Vamba"»15. Bianchi coglie molto bene il motivo storicamente
piu interessante delle lettere dal fronte: la sempre piu chiara, e pa-
radossalmente sempre piu difficile da spiegare, irrazionalita della
guerra, che ogni giorno di piu rischia di apparire, anche per un
uomo «motivato e ricco di argomenti come Calamandrei», una
«inutile strage». Persino per un uomo motivato e ricco di argo-
menti come lui I'esperienza bellica divenne qualcosa di difficil-
mente descrivibile in termini razionali: «E una cosa incredibilmen-
te, assurdamente folle: non si riesce a capire come mai milioni di
uomini ragionevoli consentano per anni a infliggersi reciproca-
mente cosi strazianti torture fisiche e morali», scriveva alla moglie
nell'estate 1916, quattro mesi prima di provare a spiegare ad Ada
«perché c'e la guerra... Son tanti mesi che me lo domando, e nessu-
no ha saputo ancora darmi una risposta»?s.

In effetti, I'epistolario di guerra di Calamandrei andra letto sia per
fare chiarezza su coordinate intellettuali e motivazioni di un con-
vinto interventista, sia per seguire l'insinuarsi, in quella corazza di
pensiero apparentemente inattaccabile, delle prime crepe, dei
primi dubbi che la vigile intelligenza solleva al di la della retorica
patriottica e delle esigenze belliche. Le lettere testimoniano anche

14 R. BIANCHI, Recensione a P. C., Zona di guerra (2006), «Antologia
Vieusseux», 2008, n° 40, p. 201-205. Col titolo La guerra di P. C. tra
Grande guerra e fascismo, e leggibile sul sito <vieusseux.it>.

15 R. Bianchi, La guerra di Piero. Calamandrei tra Grande guerra e fasci-
smo, «Antologia Vieusseux», 2008, n° 40, p. 201-205: 201.

16 [vi, p. 202; la celebre definizione di «inutile strage» é nella lettera in-
dirizzata ai capi del popoli belligeranti da papa Benedetto 15., il 1. Ago-
sto 1917; la si legge sul sito <vatican.va>.
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i momenti di sconforto, di oppressione, da cui veniva preso il sol-
dato immerso da settimane nella neve, al cospetto d'un paesaggio
alpino che sembrava immutabile e imperturbabile.

In una lettera allo zio Francesco Pimpinelli, della fine del 1917,
ad esempio, Calamandrei descriveva se stesso «in una valle soli-
taria, in mezzo a montagne nevose, tra le quali basta una canno-
nata lontana a scatenare uno stamburamento di echi»1’. E attri-
buiva la disfatta di Caporetto anche al fatto che la nazione non
aveva saputo capire ed apprezzare i grandi sacrifici dei nostri
soldati (ivi, p. 113). E il giorno dopo, inaugurandosi il 1918, scri-
veva ad Ada (che nel frattempo aveva sposato), descrivendo la
notte appena trascorsa: «Stanotte abbiamo finito I'anno svegli. A
mezzanotte doveva esserci una scarica generale delle nostre ar-
tiglierie contro le linee nemiche, in segno d'augurio. Poij, finita la
scarica, siamo andati pacificamente a letto... La notte era serena,
di un sereno cristallino e gelido che metteva i brividi. [ monti
bianchi si profilavano sul cielo bluastro nel quale le stelle si era-
no infisse immobilmente. La mia camera era desolata, ostile co-
me una prigione... E stamane 1'anno & cominciato cosi: in mezzo a
un candore di neve che fa gelare i pensieri, in mezzo a una mono-
tonia di colore e di forma che quasi fa temere che questa immobi-
lita di paesaggio, questa metodicita di vita abbia mai piu a cam-
biare nel misterioso avvenire» (ivi, p. 114).

Le lettere andranno lette, pero, anche per cogliere il sapore forte
e acre della vittoria, vittoria vissuta in prima persona, a contatto
dei nostri fanti feroci e irridenti al cospetto degli ufficiali austria-
ci che chiedevano la resa, nelle loro divise oramai inutilmente
fiammanti e vistose: «Pensa, — leggiamo in una delle lettere piu
lunghe e pil belle di tutto il volume, con aperture narrative e dia-
lettali, del dialetto toscano, festose e frizzanti, e di quello trenti-
no, di sollievo finale - un generale austriaco, un gonfio borioso
superbo generale austriaco, che sta due ore a fare il comodo dei
nostri bravi fanti, dei nostri contadini, dei nostri operai vestiti da
soldati! [..]. Venivano su piano, a passo cauto per non inciampa-
re, colle teste chine ravvolte nelle bende bianche: generali colle

17P. C., Lettere 1915-1956, 1968, t. 1.,, p. 112.
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uniformi a tinte vivaci e coi baveri di pelliccia, ammiragli scintil-
lanti d'oro: cinque o sei autentici campioni di quella vecchia Au-
stria maledetta che oggi finalmente ¢ ben morta»1.

Questa lettera che descrive l'ingresso del nostro primo ufficiale
nella citta di Trento liberata, andrebbe tutta riletta e meditata, se
non altro per il senso quasi religioso con cui Calamandrei ammi-
ra il passaggio degli ultimi alpini che vanno tranquilli alla batta-
glia finale: «Dopo un'oretta di attesa, durante la quale gli alpini
continuavano a sfilare verso la battaglia, cantando a bassa voce e
dicendo frizzi all'indirizzo dei shrapnels austriaci (io li guardavo
passare quasi con religione: dopo quattro anni di sofferenze gen-
te che va alla morte cosi! E pensare che domani quei nostri eroi,
gli unici eroi veri della guerra, torneranno ad essere contadini e
operai, i poveri)» (ivi, p. 160).

§ 3. Si rilegga anche, per avere un'altra componente (la malinco-
nia, la consapevolezza della caducita delle cose) di questo carteg-
gio, la ferma e dolente lettera del 13 Febbraio 1931, in cui Cala-
mandrei comunicava a Lidia Barchi il senso di smarrimento e di
stupore doloroso per la morte, prevista nel tempo, ma imprevedi-
bile nelle modalita, del padre Rodolfo, morto suicida il 6 Febbraio
1931. Smarrimento e senso di impotenza, che venivano dal falli-
mento di valori fino allora creduti intangibili; ed ora invece scossi
e minati dal doloroso scontro con le cose e dalla provvisorieta
dell'umano: «E poi io sono cosi abituato da anni, nella naturale
profonda malinconia che é sotto la mia serenita, a considerare la
mia vita e quella di tutte le persone a me care come una rapida mi-
steriosa fuga verso la morte, che la improvvisa esperienza del do-
lore non mi ha colto impreparato [..]. E fallita la mia speranza di
porre una barriera di affetto e di previdenza allo inesorabile pas-

18 [vi, p. 156. Qui bastera additare la lettera all'attenzione dei lettori,
avvertendo che (ivi, p. 154-174) Calamandrei, primo ufficiale ad entra-
re nella citta liberata, scrisse un articolo: Come fu liberata Trento, «La
Lettura», 19, n° 11, 1. Novembre 1919, p. 761-772; e ad anni di distan-
za ne scrisse un secondo: Trent'anni, «Il Ponte», 4., n°® 11, Novembre
1948, p. 1010-1029.
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sare degli anni; é fallita la fede ingenua nella quale tante volte mi
sono cullato che basti fare il proprio dovere, come Egli ha sempre
fatto, per terminare la vita dolcemente (ivi, p. 235-236).

In una lettera malinconica del 21 Agosto 1953, in cui Calaman-
drei confessava di non aver ancora elaborato il lutto per la morte
di Dante Livio Bianco (l'eroico capo partigiano, morto in un inci-
dente di montagna il 12 Luglio), e di prepararsi alla partenza del
figlio Franco e della nipotina Silvia per un viaggio in Cina, preve-
dendo per forza di cose «un anno di lontananza ininterrotta ed
assoluta», aggiungeva alcune righe capaci di dare un sapore, un
timbro come di commiato a tutto questo epistolario: «E poi e poi,
mio caro Sandro, questo senso di fuga sempre piu veloce di que-
sto mondo che se ne va dietro le nostre spalle, con tutto quello
che fu la felicita... Eppure... il faut tenter de vivre! »19.

Questo accenno fugace al figlio, Franco (1917-1982), e alla nipo-
tina, Silvia (1947-vivente), offre 1'opportunita di parlare di altre
due opere, che si citano solo per rendere meno lacunoso il qua-
dro di riferimento che stiamo tracciando: Una famiglia in guerra,
2008; Diario, 199720, Per quanto riguarda il Diario, credo che la
lettura piu approfondita e problematica sia stata quella fornita
da Gennaro Sasso, 199821, cui bisognera fare riferimento sia per i
rapporti, fatti «di varia incomprensione, non solo personale ma
anche politica» (ivi, p. 569) fra Piero e Franco Calamandrei, sia
per i rapporti pieni di contrasti «<amichevoli ma anche profondi»
(ivi, p. 570) con Luigi Russo?2. Quel Diario metteva anche in mo-

19 P, C,, Lettere 1915-1956, tomo 2., p. 365.

20 P, g F. CALAMANDREI, Una famiglia in guerra. Lettere e scritti (1936-
1956), a c. di A. Casellato, Roma-Bari, Laterza, 2008; P. C., Diario 1939-
1941, ev. 2., 1942-1945, a c. di G. Agosti; Introduzione di A. Galante Gar-
rone e due scritti di F. Calamandrei e Enzo Enriques Agnoletti, Firenze,
La Nuova Italia, 1997.

21 G. Sasso, Il senso della patria, «Contemporanea», 1., n° 3 (Luglio
1998), p. 569-572. Nello stesso numero, p. 553-580, compaiono i con-
tributi di Alfonso Di Giovine, Corrado Malandrino, Roberto Vivarelli,
sotto il titolo Discussione su «Diario 1939-1945» di P. C.

22 Per i rapporti tra Piero e Franco e fondamentale di quest'ultimo P. C.
mio padre, in CALAMANDREI, Diario 1939-1941, cit,, v. 1., p. IX-XXIII. Per i
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stra certi aspetti della moralita e della cultura di Calamandrei (il
rifiuto della lezione di Machiavelli: e qui il contrasto con Russo &
evidentissimo), il suo attaccamento a Carducci (qui invece le sue
posizioni e quelle di Russo convergevano...), le sue radici che af-
fondavano nella civilta contadina e «toscana». Tanto che qualcu-
no ha potuto interpretare quel diario, e un po' tutta l'opera di Ca-
lamandrei, con una evidente forzatura, sotto il segno di Una tena-
ce e perdurante inattualita?3.

Cerchero di dimostrare che non € cosi. Ma torniamo all'epistolario,
che - non c'e bisogno di sottolinearlo — & anche utile a ricostruire
certe pieghe della politica culturale del fascismo, che altrimenti
potrebbero essere trascurate. Nei primi mesi del 1923 Gentile,
Lombardo Radice ed Ernesto Codignola erano in piena e operosa
collaborazione nella politica scolastica del nuovo governo. Tutti e
tre pensarono, per la Direzione dell'Istruzione Universitaria al Mi-
nistero della Pubblica Istruzione, a un uomo come Calamandrei,
giurista prestigioso, professore universitario a Siena, e antifascista
ben noto. La cosa piu probabile e che quella proposta fosse fatta,
naturalmente, per assicurarsi la competenza e 1'operosita d'un in-
tellettuale che aveva dato gia prove tangibili delle sue qualita
("l'uomo giusto al posto giusto”, e, bisogna aggiungere, "al momen-
to giusto"); ma va messa anche in conto 'esigenza di presentare
come fiore all'occhiello un personaggio stimatissimo, ben noto per
il suo antifascismo: una specie di patente di liberalismo che il nuo-
vo governo ci teneva ad esibire.

Calamandrei rifiutd, con una lettera diretta a Codignola in termi-
ni fermi e nobili: «Voglia dunque intendere, e fare intendere a
Lombardo e agli altri amici, le ragioni del mio rifiuto: che non &
una diserzione, ma solo il proposito di continuare a combattere,
con minor gloria ma colla stessa fede, in un'altra trincea. Se, sen-

rapporti altalenanti con Russo v. a. GABRIELE PEDULLA, P. C. e la Resisten-
za come narrazione civile, «Contemporanea», 14., n* 2, Aprile 2011, p.
263-288: 271-273. Sara inoltre da osservare che nell'elenco cosi ricco e
variopinto dei «Ritratti critici di contemporanei», che arricchivano
«Belfagor», uscita nel 1946 e chiusa nel 2010 (circa 450 in tutto), brilli
per la sua assenza proprio quello di Calamandrei.

23 R. VIVARELLI, in «Contemporanea», 1., n° 3, Luglio1998, p. 572-579.
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za abbandonare la mia strada, potro in qualche modo dedicare
parte delle mie forze nel collaborare a questa opera santa di rico-
struzione della Scuola e assumere a tal fine qualche onere che
non sia anche un onore, ne saro lieto e fiero»2+.

Altre lettere andrebbero poi lette e citate, per saggiare altre non
comuni capacita di Calamandrei, come le doti di lettore, di critico,
che ha assimilato in pieno la lezione di Benedetto Croce nel suo va-
lore duraturo di equilibrio e di misura. Alludo a una lettera, 10
Aprile 1941, in cui Calamandrei dice d'aver appena finito di legge-
re il libro che Maria Raffaelli Pasini aveva scritto in memoria della
figlia, Donatella, morta dieci ani prima: «Questo é proprio il mira-
colo dell'arte vera: che le lacrime piante, se si riesce a narrarle, ac-
quistano nella narrazione serenita e dolcezza. Son certo che la si-
gnora Maria, ora che ha dedicato alla vostra Rondinina questo bel
libro, la sente nel ricordo piu vicina e pit sua» (ivi, p. 281).

Alludo poi alla lettera a Manara Valgimigli, 27 Febbraio 1956, in
cui egli chiedeva consiglio per il cinquantenario della morte di
Carducci che si avvicinava, e ricordava il suo amore giovanile per
Carducci, e riteneva quelle di Manara le piu belle pagine sul poeta
maremmano: «Vorrei che il "Ponte" ricordasse la data in modo
degno. Avrei pensato di fare una specie di inchiesta tra i ragazzi
di Liceo e i giovani delle Facolta di lettere per capire che cosa
esattamente rappresenta oggi il Carducci per loro. Ai miei tempi
era una passione, proprio una passione amorosa. Ma ora? Credi
che si potrebbe fare una inchiesta di questo genere? In che for-
ma? Forse mettendo un premio per le migliori risposte? Dammi
un consiglio tu, caro Manara: che hai scritto su Carducci le piu
belle pagine che io abbia mai letto»2s.

Alludo anche a quelle che Calamandrei scriveva non per motivi
personali, ma come direttore del «Ponte», per sollecitare articoli,
per coordinare l'attivita della rivista, e sempre con attenzione al-
la lotta, o comunque alla situazione politica italiana. Ed ecco la
lettera a Dante Livio Bianco, 30 Giugno 1949, col riferimento alla
stagnante situazione politica italiana, indirizzata in Francia, dove

24 P, C,, Lettere 1915-1956, tomo 1., p. 198-199.
25 [vi, tomo 2., p. 485-486.
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I'ex capo partigiano si trovava per l'inaugurazione del monumen-
to a Carlo e Nello Rosselli, «da questa palude» (ivi, p. 224-225).

Ci sono poi le lettere, tantissime, dettate da esigenze politiche del
momento, come quella indirizzata a Tristano Codignola, del 10
Aprile 1956, in vista di una candidatura di Calamandrei alle ele-
zioni amministrative nella lista di Unita Popolare, interessante
perché Calamandrei non amava le candidature fatte solo per atti-
rare voti, ed era intenzionato a prendere molto sul serio l'impe-
gno d'una possibile carica elettiva: «io, se accettassi un ufficio, lo
accetterei per adempiere puntualmente ai doveri che esso com-
porta» (ivi, p. 489). E c'e il rifiuto di trattenere la cifra ricevuta
per una sentenza del tribunale, per una causa in difesa di Danilo
Dolci e della Resistenza; difesa che Calamandrei aveva assunto a
titolo personale, e non certo per riceverne un compenso2s. Cosi
come molto interessante risulta un'altra, allo stesso, 28 Settem-
bre 1947, con notizie di prima mano sull'andamento economico
de «Il Ponte», sui risvolti politici e sui rapporti con gli editoriz’.

Insomma, i motivi di interesse e di suggestione presenti in que-
sto carteggio sono talmente tanti (ed ogni lettore inevitabilmente
avra le sue preferenze e le sue inclinazioni) da non potersene qui
fare neppure il semplice elenco. Basta del resto pensare all'inten-
so ed appassionato impegno politico di Calamandrei, gia nel pe-
riodo della dittatura con l'adesione all'Unione nazionale di
Amendola e con I'esperienza del «Non mollare», quindi nel Parti-
to d'Azione, per cui fu eletto alla Costituente, dove le sue posizio-
ni assunsero subito un ruolo di spicco, per quel che riguardava i
rapporti tra Stato e Chiesa, i problemi della giustizia, della scuola
e della Corte costituzionale2s. E poi vennero gli anni difficili della
"guerra fredda", della lotta in Parlamento (dove Calamandrei

26 A G. Agosti, Firenze, 7 Novembre 1951 (ivi, p. 297-298).

27 1vi, p. 162-169.

28 Cfr. «Quaderni del Circolo Rosselli», 1987, 4: P. C. e la costruzione
dell'ltalia repubblicana, a c. di Zeffiro Ciuffoletti e Vincenzo Caciullij;
GIULIANO VASSALLI, P. C. e la Costituzione, in FEDERAZIONE ITALIANA ASSO-
CIAZIONI PARTIGIANE, P. C. e la Costituzione, Milano, M & B, 1995, p. 13-35;
Oltre la guerra fredd.: L'ltalia del Ponte (1948-1953), a c. di Mimmo
Franzinelli, Roma-Bari, Laterza, 2010.
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rappresento il movimento di Unita popolare dal 1948 al 1953)
della lotta contro il Patto atlantico (1949) e la cosiddetta "legge
truffa” nel 1953. Nell'arco degli anni, neppure questo pud passa-
re sotto silenzio, Calamandrei sostenne in tribunale la difesa de-
gli imputati in processi celeberrimi e rimasti nella coscienza col-
lettiva (la difesa di Danilo Dolci, nel 1956, nel tribunale di Paler-
mo; quella di Aldo Braibanti, in un processo che terminera solo
nel 1968, con una condanna «per plagio», al Tribunale di Roma).
Furono anni non solo difficili, come dicevo, ma in certi momenti
anche drammatici, nei quali la figura di Calamandrei seppe man-
tenere un nitido ruolo di punta, e al tempo stesso di equilibrio, di
stimolo e di misura. E sono del resto vicende cosi note, che qui se
ne parla solo per quel che diceva Gaetano Salvemini, che ammet-
teva anche il «diritto all'ignoranza».

§ 4. In questa sede basta scorrere |'Indice dei destinatari delle let-
tere (p. 509-511), per rendersi conto della vastita e varieta di le-
gami e di interessi culturali testimoniate dall'epistolario: Giorgio
Agosti, Dante L. Bianco, A. Capitini, Ernesto e Tristano Codignola;
G. Dessi, Alessandro e Carlo Galante Garrone, A. C. Jemolo, E. Lus-
su, E. Montale, A. Monti, P. Pancrazi, F. Parri, E. Rossi, L. Russo, M.
Valgimigli, L. Valiani, C. Zavattini, ecc.2

Fra tutte queste altre lettere, si vada a leggere quella a Luigi Pre-
ti, 14 Febbraio 1955, ferocemente polemica, perché rispondeva a
ingiurie ricevute da un'agenzia di stampa collegabile al PSDI di
Saragat. Calamandrei vi difendeva con amarezza, ma con animo-
sita e senso preciso delle proporzioni, il proprio antifascismo,
certamente meno eroico e spettacolare dell'antifascismo di chi
era dovuto andare in esilio, o aveva subito il carcere, o aveva do-
vuto sacrificare la vita, ma non per questo assimilabile al consen-
so, o all'asservimento al regime. Ma leggiamo con attenzione: «Mi
spiego la deformazione psicologica di certi fuoriusciti (non di tut-
ti) i quali, costretti dalle persecuzioni politiche o razziali a rifu-
giarsi all'estero per meglio combattere il fascismo, credono, per

29 Cfr. ArRTURO C. JEMOLO, P. C., «Belfagor», 12., n° 1, Gennaio 1957, p. 35-
54: 47-49. Per i rapporti di P. C. con Ferruccio Parri: ivi, p. 47.
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ignoranza delle condizioni in cui si trovavano coloro che in quegli
anni vivevano in Italia, di essere stati soltanto loro i veri e auten-
tici antifascisti: e che tutti i rimasti in patria siano stati profitta-
tori del regime ed esaltatori del duce. Ma tu, che sei tra quelli re-
stati in Italia, sai bene che molti tra essi preferirono rimanere ad
occupare dignitosamente e onestamente i posti di lavoro che si
erano guadagnati col loro studio assai prima che il fascismo sor-
gesse, e continuare senza iattanza ma senza vilta a fare il loro
dovere di professionisti e di studiosi, col fermo proposito di
ignorare il fascismo; posizione certo meno rischiosa e meno eroi-
ca di quella di chi per combatterlo sfido il confino o la prigionia o
l'esilio, ma non priva anch'essa di difficili prove, tanto piu logo-
ranti quanto sopportate giorno per giorno per due lunghi decen-
ni. Tra questi antifascisti non eroici ma onesti fui io: che durante
il fascismo continuai ad occupare la mia cattedra di procedura
civile vinta per concorso fino dal 1915, e vi rimasi, senza mai
aver preso né chiesto la tessera, fino al crollo del regime. Tutto
questo a Firenze & noto anche alle pietre»30,

La lettera, che non possiamo citare integralmente, ma che invi-
tiamo a leggere e a rileggere, continuava con la rivendicazione
della propria coerenza, della propria onesta, e del valore altissi-
mo del proprio insegnamento, di cui potevano fare testimonianza
i suoi studenti di quegli anni3l. Vengono in mente, leggendola,
due componenti della personalita di Piero Calamandrei, che po-
terono essere evidenziate, sia pure in un contesto umanamente

30 P. C, Lettere 1915-1956, tomo 2., p. 449. Sull'«eroismo silenzioso» degli
antifascisti rimasti al loro posto di lavoro, v. a. P. C., L'oro di noi poveri e
altri scritti letterari, a c. di Claudia Forti, Firenze, Ponte alle Grazie, 1994,
p. 96-97 (cfr. MICHELE DELL'AQUILA, «Rivista di letteratura italiana», Gen-
naio-Aprile 1996, p. 173-174); JeMoLo, P. C, 1957, p.41-42; FRANCESCO
Bausl, Forme di resistenza: Montale e P. C., «Studi italiani», 35., fasc. 2 (Lu-
glio-Dicembre 2023), p. 27-52; GIANPASQUALE SANTOMASSIMO, Gli storici ita-
liani tra fascismo e repubblica, «Italia contemporanea», Marzo 1995, n°
198, p. 77-89.

31 P. C,, Lettere 1915-1956, tomo 2., p. 449. L'episodio ritorna nella lette-
ra a Paolo Rossi, 24 Giugno 1956, ivi, p. 496-499.
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contradditorio e sofferto, dal figlio Franco, quando parlo di «pu-
dore burbero» e di «coscienza innocente sempre intatta»32.

[ numeri monografici che «Il Ponte» dedico via via al Piemonte,
alla Sardegna, alla Cina, ai problemi della giustizia, ecc., richiese-
ro a Calamandrei, come direttore della rivista, un carico di lavoro
e di impegno ancora piu importante del solito; ma furono anche
motivo ed occasione di stringere legami piu stretti con tanti altri
intellettuali. Anche il nuorese Salvatore Satta (1902-1975) soffri-
va di quella frizione quasi epidermica fra il diritto e la letteratu-
ra, e forse fu anche questo un motivo di certe consonanze con Ca-
lamandrei, testimoniate dal loro interessante carteggio33. Sara
sufficiente il rinvio a quanto ne scrisse, sulla rivista «Il Ponte», la
nipote di Piero, Silvia, che ricostruisce la storia di quel rapporto,
e la gioia di Satta, che non era riuscito a "piazzare" il suo De Pro-
fundis3* presso I'Einaudi, quando quel suo scritto fu apprezzato
invece da Calamandrei, tanto che volle pubblicarne qualche pa-
gina su «Il Ponte». La gioia di Satta € immensa, perché Calaman-
drei ha inteso le sue motivazioni profonde, come scrive il primo
Luglio: «Per me ha un'importanza immensa che un Uomo come
te, che hai lottato e sofferto per la liberta, sia rimasto commosso
dalla lettura: e segno che non ti & sfuggito che al fondo dello spie-
tato esame di coscienza sta una incrollabile e quasi soprannatu-

32 F. CALAMANDRE]I, P. C. mio padre, in P. C., Diario 1939-1941, v. 1., cit,, p.
XXI per «la coscienza innocente» e XXIII per il «pudore burbero». La fa-
tica, anche psicologica, che il figlio dovette esercitare su se stesso, per
parlare senza asprezze del padre, si evince dalla stesura tormentata
(correzioni, ritorni, pentimenti e rovelli non solo stilistici) del mano-
scritto di dell'opera, leggibile in <patrimonio.archivio.senato.it>.

33 S. SATTA, Lettere a P. C. 1939-1956, 2020: cfr. S. Calamandrei, Una pa-
gina di Storia recente sul sito della Biblioteca Archivio Piero Calaman-
drei [consultabile in linea]; v. a.: S. SATTA, Interpretazione di Calaman-
drei, Milano, Giuffre, 1967 [estr. da «Rivista trimestrale di diritto e pro-
cedura civile», Milano, 1967, fasc. 2]; PIERO BEVILACQUA, Quella lucida ma
amara analisi dello spirito nazionale, «il manifesto», 23 Aprile 2021,
leggibile in linea; La genesi di Salvatore Satta nell'epistolario inedito, in
«La Nuova Sardegna», 14 Luglio 2021.

34 L'opera usci (Padova, CEDAM, 1948), a spese dell'autore.
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rale speranza. E un libro triste, ma non desolato e desolante, un
libro che io sono fermamente convinto possa fare del bene, anche
a chi non sia disposto a condividere il mio personale atteggia-
mento di fronte alla nostra spaventosa esperienza»35. Oltre a Sat-
ta, un altro intellettuale sardo che entrd in contatto con Cala-
mandrei per la preparazione del numero del «Ponte» dedicato
alla Sardegna, fu Giuseppe Dessi, che vi pubblico il saggio Le due
facce della Sardegna (Settembre/Ottobre 1951, p. 965-970) ed
altre pagine di romanzi3e.

Un altro momento importante € rappresentato dalla lettura di Un
«Ponte» per la democrazia (di Bobbio e P. C.), 2020, utilmente re-
censito da Donzelli I'anno stesso. Dopo aver ricordato che «IlI car-
teggio, corredato da un denso e colto apparato bibliografico, si
compone di 57 lettere: 34 di Bobbio a Calamandrei e 23 di que-
st'ultimo all'amico e collega torinese»3?, Donzelli insiste sul le-
game d'amicizia e di solidarieta intellettuale tra i due interlocu-
tori. Lamentandosi per l'impegno che la collaborazione alla rivi-
sta di Calamandrei imponeva, Bobbio si mostra ben consapevole
del ruolo di punta che la rivista di Calamandrei assumeva nel di-
battito culturale di quegli anni: «Ma per il "Ponte" farei volentieri
ancora uno strappo. E una rivista in cui leggo volentieri le cose
degli altri. E ho la vanita di pensare che gli altri leggano volentieri

35 SiLvIA CALAMANDRE], S. SATTA, P. C,, «Il Ponte», 1 Marzo 2021, leggibile
all'indirizzo <https://www.ilponterivista.com>.

36 Per la sua collaborazione al «Ponte», v. Dess{ e la Sardegna. I carteggi
con il «Ponte» e il «Polifilo», a c. di Giulio Vannucci, Firenze, Firenze Uni-
versity Press, 2013, p. 9-43; né si dimentichi: A Giuseppe Dessi. Lettere
di amici e lettori con un'appendice di lettere inedite, a c. di Francesca
Nencioni, ivi, 2009 [consultabile in linea].

37 GUIDO DONZELLI, rec. a Un «Ponte» per la democrazia, 2020, «Democra-
zia e Diritti Sociali», 1., 2020, p. 163-165: 163; le due citazioni seguenti
sono tratte dalla stessa pagina; v. a. ID., Diritto e politica nel pensiero di
P. C., Bologna, Il mulino, 2022; LucA PoLESE REMAGGI, Il Ponte di Cala-
mandrei 1945-1956, Firenze, Olschki, 2001; ELENA BINDI, La Costituzione
nel dialogo intergenerazionale. Un'introduzione, «Ricerche giuridiche»,.
7.,n° 1, Giugno 2018, p. 34-43. Si v. inoltre GISONDI, Il contributo di Bob-
bio al «Ponte», in Un «Ponte» per la democrazia, 2020, p. XXVII-LXX.
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le cose mie». Da tutto l'epistolario, secondo Donzelli, «xemerge
chiaramente la profonda ammirazione che Bobbio nutriva nei
confronti di Calamandrei e della sua capacita, davvero inconsue-
ta, di conciliare i numerosi impegni scientifici con quelli profes-
sionali, che talvolta erano destinati a intrecciarsi e fondersi». Cosi
come interessante risulta nella rilettura la sottolineatura delle
diversita di inclinazioni e di impostazioni che pure quell'episto-
lario testimoniava, fra i due interlocutori. D'altra parte, conclu-
deva Donzelli, un discorso analogo andrebbe fatto sulla diversa
impostazione mentale di un intellettuale come Jemolo rispetto a
quella di Calamandrei.

E veniamo alla lettura diretta di un carteggio che affronta i gran-
di temi della democrazia moderna, come dimostrano ampiamen-
te le tre Introduzioni: di Maurizio Violi, P. C. e Norberto Bobbio:
due maestri dell'Italia civile (p. VII-XVIII), di Giulio Conticelli, Per
una Costituzione viva (p. XIX-XXVI), di M. Gisondi, Il contributo di
Bobbio al «Ponte» di Calamandrei (p. XXVII-LIV)38, lo direi, condi-
videndo la lettura di Donzelli, che lo scambio epistolare testimo-
nia un vivo senso d'amicizia, e volonta di collaborare ad un dise-
gno, ad una lotta politica e a un progetto culturale condivisi dai
due interlocutori. E non si deve neppure credere che queste let-
tere, circoscritte alla collaborazione di Bobbio alla rivista di Ca-
lamandrei, abbiano un valore solo per il momento politico di
quegli anni in cui furono scritte. Portero solo un esempio, che
puo farci capire la grande attualita di temi e prese di posizione.
«I1 Ponte» dedico alla Cina un numero monografico, 1956, che re-
sta uno degli eventi culturali piu rilevanti di quegli anni, oppor-
tunamente ricordato ai nostri giorni sia in Italia, sia in Cina39. Se
leggiamo le lettere in preparazione di quel numero della rivista
fiorentina, restiamo colpiti dalla bruciante attualita di certi pro-
blemi. Ad esempio, il 9 Novembre 1955 Calamandrei racconta

38 Sul contributo di Bobbio al «Ponte» e sui rapporti tra P. C. e Satta, v. a.
CARLO PONTORIER], Lettere dal «Ponte». Bobbio e Satta interlocutori di Ca-
lamandrei, «Diacronia», 2/2022, p. 195-212.

39 Cfr. il sito <ilponterivista.com>, Il Ponte Digitale, numero 5/2020: La
Cina e il Ponte sessantacinque anni dopo, a c. di Silvia Calamandrei.
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che un suo articolo d'argomento cinese é stato respinto da «L'E-
spresso», ma leggiamo la tesi sostenuta in quell'articolo da Cala-
mandrei: «Questo articolo si intitola: La grande assente, e vuol
dimostrare l'assurdita della politica dell"'Occidente", che, mentre
la Cina si sta "occidentalizzando" e chiede di essere aiutata in
questa sua grande impresa, sta assente e spinge la Cina a vedere
la civilta europea solo attraverso lo schermo sovietico»*. Erano
posizioni, se vogliamo, di buon senso (o se si preferisce di «senso
pratico»), che conservano nel tempo una loro validita e una loro
forza d'attrazione; ed anche oggi, in una situazione tanto cambia-
ta, risultano di grande utilita. Penso al numero di «Aspenia», la
rivista di politica internazionale diretta da Marta Dassu e Lucia
Annunziata, dedicato alla Cina, 2022, che come "scenario"” discor-
reva della Trappola cinese'. Ma penso anche al panorama trat-
teggiato da altri esperti di politica internazionale, in cui quelle
posizioni di Calamandrei troverebbero ancora oggi il loro posto e
una loro innegabile funzione4z.

Ho fatto prima il nome di Jemolo (1891-1981): e se ne veda il bel
profilo biografico firmato da Margiotta Broglio*s, dove vengono
messi in risalto i tanti punti di convergenza fra le posizioni di
Jemolo e di Calamandrei. Lo scambio di lettere fra i due sommi
giuristi fu pubblicato nel 1991 da «Nuova Antologia», con un signi-
ficativo anticipo di Spadolini su «La Stampa». Al di 1a delle diffe-
renze profonde, di sensibilita e di impostazione mentale, rilevate
poi da Donzelli, fra Calamandrei e Jemolo funziono da collante un
alto senso, anche "religioso", del diritto, e una nobile professione

40 Un Ponte per la democrazia. Lettere 1937-1956, 2020, p. 54.

41 «Aspenia», 98, 2022, in part. VINCENZO CELESTE, La carta europea, p.
218-226, e MARCIN KACZMARSKI, Mosca-Pechino: l'asse asimmetrico, p.
227-234; «Aspenia», 99, 2022, p. 109-117: CARLO JEAN, Se la Cina perde
la pazienza con Putin.

42 A titolo d'esempio: DIEGO BRASIOLI, Nuovi scenari di crisi e diplomazia
dei valori, «Rivista di Studi politici internazionali», 2023 /1, p. 105-114.
43 FRANCESCO MARGIOTTA BROGLIO, in DBI, v. 62., 2004. Sui suoi rapporti
con Calamandrei v. Liberta, dubbio, coscienza morale. L'eredita di un
Maestro: Arturo Carlo Jemolo, Atti del Convegno, Roma, 22 Aprile 2021,
a c. di Beatrice Serra, Modena, Mucchi, 2022, p. 20, 63, 76, 226, e passim.
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di laicita dello Stato; in definitiva un palpabile sentimento di "sim-
patia” (in senso etimologico) fra i due intellettuali*+.

Questo puo aiutarci a cogliere il motivo piu profondo e durevole
della sorprendente attualita dei vari epistolari di Calamandrei, da
quelli "d'amore”, a quelli "di guerra”, a quelli "giuridici", a quelli
"politici". Questo motivo (che spesso resta in secondo piano nelle
opere giuridiche ma emerge in quelle letterarie e con forza anco-
ra maggiore nelle lettere) va al di la delle dinamiche politiche di
ieri e di oggi, e sta in ci0 che Jemolo seppe riassumere come il
senso piu autentico dell'alta lezione di Calamandrei: la simpatia
per gli uomini e la sensibilita per la natura“s. Formulazione fatta
con parole tanto semplici ed elementari da sembrare, parados-
salmente, una limitazione, o addirittura una minimizzazione. Ma
a pensarci bene, in quei due termini («simpatia per gli uomini» e
«sensibilita per la natura») Jemolo condensava le componenti piu
evidenti e persistenti della lezione che viene da Calamandrei; che
prima ancora che politica, o giuridica, o forense & una affascinan-
te e coinvolgente lezione umana.

44 Cfr. G. SPADOLINI, Escono le lettere a Calamandrei, «La Stampa», 26
Giugno 1991, p. 17; Donzelli, Recensione a Un «Ponte» per la democra-
zia, cit,, p. 164.

45 Cfr. JEMOLO, Piero Calamandrei, cit., p. 41.
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